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Personajele care apar in aceasta poveste

In JUBA, in KU si in GANGATOM

KWASH DARA, fiul lui Kwash Netu; rege al Regatului de Nord, cunoscut
si ca Regele Paianjen
COPOIUL, vanitor ciruia nu i se cunoaste niciun alt nume
TATAL SAU
MAMA SA
PREAIUBITUL UNCHI, mare capetenie a tribului ku
KU, un trib riveran si teritoriul siu
GANGATOM, un trib riveran si teritoriul sdu; inamic al lui ku
LUALA LUALA, un trib riveran si teritoriul siu de la nord de ku
ABOYAMI, un tata
AYODELE, fiul siu
VRAJITORUL, necromant din tribul ku
ITAKI, o vrajitoare a raului
KAVA/ASANI, baiat din tribul ku
LEOPARDUL, vanator metamorf, cunoscut si sub alte citeva nume
YUMBO, spirite ale padurii si protectoare ale copiilor
SANGOMA, o antivrdjitoare
MING]I, care sunt:
BAIATUL GIRAFA
FATA FUM
ALBINOSUL
BAIATUL BALON
GEMENII UNITI
ASANBOSAM, monstru mincitor de carne omeneasci

CAPETENIA TRIBULUI GANGATOM
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In MALAKAL

AESI, sfetnic al lui Kwash Dara

BUNSHI/POPELE, spirit al raului, sirend, metamorf

SOGOLON, Vrigjitoarea Lunii

TRISTOGO, din neamul ogo, neam de barbati inalti si puternici care nu
sunt giganti

AMADU KASAWURA, negustor de sclavi

BIBI, servitorul siu

NSAKA NE VAMPI, mercenara

NYKA, mercenar

FUMELI, arcasul Leopardului

BELEKUN CEL MARE, un patriarh gras

ADAGAGI CEL TNTELEPT, un patriarh intelept

AMAKI CEL SIRET, un patriarh pe care nu-l intelege nimeni

NOOQOYA, o femeie posedati de pasirea fulgerului

BULTUNGII, justitiari

ZOGBANU, troli originari din Mlagtina de Sange

VENIN, o fati crescutd drept hrani pentru zogbanu

CHIPFALAMBULA, un peste urias

GHOMMIZI, creaturi ale padurii, cAteodatd binevoitoare

EWELE, un ghommid1 crud

EGBERE, varul siu, crud cand e flimand

ANJONU, spirit al Tinutului Intunecat, care citeste in suflete

MAIMUTA NEBUNA, o primata dementa

In KONGOR

BASU FUMANGURU, patriarh din Regatul de Nord, ucis
SOTIA SA, ucisa

FIII SAI, ucisi

CELE SAPTE ARIPI, mercenari

KAFUTA, nobil stapan al unei case

1. Denumirea ,ghommizi“ (creaturi fantastice diverse din folclorul african) nu provine din folclor, ci
apare pentru prima dati la scriitorul nigerian Wole Soyinka (primul scriitor african detinitor al Premiului
Nobel), in The Forest of a Thousand Daemons (1968), care este traducerea primului roman scris in limba yo-
ruba, Ogbdjii Ode nini Ighé Iriinmole, de cipetenia D.O. Figinwa.
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DUDUIA WADADA, proprietari de bordel

EKOIYE, tarfd masculini cireia ii place uleiul de zibetd
BIVOLUL, un bivol foarte istet

OASTEA CAPETENIEI KONGOREZE, agenti de politie locali
MOSSI DIN AZAR, al treilea prefect al ostii cipeteniei kongoreze
MAZAMBEZI, prefect

OGO CEL ROSU, alt ogo

OGO CEL ALBASTRU, alt ogo

MAESTRUL DIVERTISMENTULUI, patronul luptelor de ogo
LALA, sclava lui

VRAJITOARELE MAWANA, sirene telurice, numite si jengu de noroi
TOKOLOSHE, un gremlin micug care se face invizibil

In DOLINGO si MWERU

BATRANUL, stipan al unei colibe si griot! din Sud

REGINA DIN DOLINGO, dupa cum ii spune numele

SFETNICUL EI

COPIL SCLAV DOLINGON

SAVANTII ALBI, cei mai intunecati dintre necromanti si alchimisti

IBEJI CEL RAU, un geaman diform

JAKWU, strijerul alb al regelui Batuta

IPUNDULU, pasirea-vampir a fulgerului

SASABONSAM, fratele inaripat al lui Asanbosam

ADZE, vampir si roi de ganganii

ELOKO, trol de iarba si canibal

LISSISOLO DIN AKUM, sora lui Kwash Dara, preoteasi din obstea surori-
lor divine

UMBRARIPILE, demoni nocturni care il slujesc pe Aesi
In MITU

IKEDE, griot de la Sud
KAMANGU, un fiu

1. Insatele vest-africane, griotii au fost din cele mai vechi timpuri povestitori, poeti, muzicieni, pastratori
ai culturii, memoratori pentru posteritate ai istoriei locale.
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NIGULI, un fiu
KOSU, un fiu
LOEMBE, un fiu
NKANGA, un fiu
KHAMSEEN, o fiica

In MALANGIKA si in REGATUL DE SUD

O VRAJITOARE TANARA

UN NEGUSTOR

SOTIA LUI

FIUL LUI

KAMIKWAYO, un savant alb transformat in monstru
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Un caine,
un motan,
un lup si o vulpe

Bi oju ri enu a pamo.’

1. Nu tot ce vede ochiul trebuie gura si rosteasci.



UNU

Copilul e mort. N-a mai rimas nimic de aflat.

Aud ca existd la sud o regind care omoari pe oricine ii aduce vesti proaste.
Vasizica, atunci cind o s dau de stire despre moartea baiatului, imi pecetluiesc
singur condamnarea la moarte? Adevarul devoreaza minciunile la fel cum cro-
codilul devoreazi luna, si totusi marturia mea de azi va fi la fel si maine. Nu,
nu l-am omorat eu. Desi poate-am vrut si-I stiu mort. Am poftit la moartea lui
cum pofteste glutonul la carnea de capra. Ah, si-ti intinzi arcul si sd tragi in
inima lui neagra, sa te uiti cum improasca sange negru, sa-i urmaresti ochii ca
sd prinzi momentul cAnd se opresc din clipit, cAnd riméan privind fard si mai
vadd, sd-i asculti vocea hariitoare si si-i auzi pieptul tresiltdnd in horciielile
mortii care spun ,Jatd sirmanul meu suflet cum pariseste trupul ista nenoro-
cit®, si zambesti la 0 asemenea veste si sd dansezi la o asemenea pierdere. Da,
ajunge si ma gandesc la asta si md simt ghiftuit. Dar nu, nu l-am ucis eu.

Bi oju ri enu a pamo.

Nu tot ce vede ochiul gura trebuie sa rosteasca.

Celula asta e mai mare decit cea dinainte. Simt mirosul de singe uscat al
celor executati; aud fantomele lor care mai urli si-acum. in pAinea ta sunt
gargarite, iar apa ta poarta pisat de la zece si inca doi gardieni si de la capra cu
care se fut pentru distractie. Si-ti spun o poveste?

Sunt doar un om ciruia unii i-au spus lup. Copilul e mort. Stiu cd ba-
trina iti dd alte vesti. Numeste-l ucigas, spune ea. Desi pe mine ma intristeazi
doar ci n-am omorat-o pe ea. Roscatul a spus cAndva despre copil ca are capul
bantuit de diavoli. Asta daca crezi in diavoli. Eu cred in singele rau. Tu arati
ca unul care n-a virsat sAnge niciodata. Si totusi, ai singe lipicios intre degete.
De la vreun baiat pe care l-ai circumcis, de la vreo fetitd prea mica pentru ct
o ai tu de... Ia uite ce te mai atatd! Uita-te la tine.
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O si-ti spun o poveste.

Incepe cu un Leopard.

Si cu o vréjitoare.

Cu un Mare Inchizitor.

Cu un saman.

Nu, n-ai si chemi strijerii.

S-ar putea ca gura mea s spund prea multe inainte s-o inchida ei cu bata.

Uita-te la tine. Un om cu doua sute de vaci, care se delecteazi cu o fasie
de piele a unui baiat si cu o koo de fatd care n-ar trebui si fie femeia niciunui
barbat. Fiindca asta-i ce cauti tu, nu-i aga? Un lucrusor obscur care nu poate
fi gasit nici in treizeci de saci cu aur sau in doud sute de vaci sau in doud sute
de neveste. Ceva ce-ai pierdut — ba nu, ti-a fost luat. Lumina aia, o vezi si
ti-o doresti — nu lumina de la soare sau de la zeul tunetului din cerul noptii,
ci lumina imaculata, lumina dintr-un biiat care nu cunoaste femeile, dintr-o
fatd pe care ai cumpdrat-o pentru cisitorie, nu fiindci ai avea nevoie de-o ne-
vastd, ca doar ai doud sute de vaci, dar trupul nevestei poti sa-1 rupi, fiindca
scotocesti prin gduri, gduri negre, gauri umede, gauri necoapte, aceeasi lumina
pe care o cauta si vampirii, si-o vei gasi, o vei gati pentru ceremonial, circum-
cizie pentru bdiat, consumarea uniunii pentru fata, iar dupa ce vor virsa
singe, salivd, spermd si pisat, n-ai sa i le stergi de pe piele si-ai s te duci cu
ele la copacul iroko sa folosesti orice gaura vei gisi.

Copilul e mort, la fel si toti ceilalti.

Am mers pe jos zile in sir, prin roiuri de ginganii din Mlastina de Sange
si pe pietre care-ti sfisie pielea in cAmpiile de sare, zile si nopti. Am ajuns ca-
tre sud tocmai la Omororo si nici c-am stiut, nici ¢ mi-a pasat. M-au dus la
detentie ca cersetor, m-au luat drept hot, m-au torturat ca pe un tradator, iar
cand vestea despre copilul mort a ajuns in regatul vostru, am fost arestat drept
criminal. Stiai c-au venit cinci oameni la mine in celuld? Acum patru nopti.
Esarfa de la gatul meu e a unuia dintre ei, singurul care-a plecat de-aici pe pi-
cioarele lui. Intr-o buni zi, poate chiar o si-i revini vederea la ochiul drept.

Despre ceilalti patru. Consemneazid intocmai ce-ti spun.

Din bétrani se spune ci noaptea e nebund. Nu te judecd, dar, orice-ar fi
sd vind, ea nu te-avertizeaza. Primul a venit lingd patul meu. M-am trezit in
propriile-mi horciituri de moarte si de vina era un bérbat care-mi strivea be-
regata. Mai scund decit un ogo, dar mai inalt dect un cal. Putea de-ai fi zis
cd maceldrise o caprd. M-a apucat de git si m-a siltat in aer, pe cind ceilalti
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birbati pastrau ticerea. Am incercat sa-i desprind degetele, dar mi stringea
ca un diavol. Cind I-am lovit in piept, parci am dat intr-o piatrad. M-a ridicat
si m-a tinut de parcd admira o bijuterie pretioasd. I-am trosnit un genunchi
in falcd atat de tare, de si-a retezat limba cu dintii. M-a scipat si m-am napus-
tit in coaiele lui ca un taur. A cizut, eu i-am apucat cutitul cu lama ascutita
ca briciul i i-am taiat gatul. Al doilea m-a ingfacat de brate, dar eram gol
pusca si alunecos. Cutitul — cutitul meu — i l-am infipt intre coaste si i-am
auzit inima facind poc. Al treilea dansa cu picioarele si cu pumnii, ca un flu-
ture de noapte, baziind ca un tAntar. Am strins pumnul, apoi am intins doua
degete, ca urechile de iepure. I le-am infipt adinc in ochiul sting si i I-am scos
cu totul. A racnit. UitAindu-mi la el cum zbiara pe podea, ciutindu-si ochiul,
am uitat de ceilalti doi. Grasul s-a apropiat de mine din spate, si-a luat avént,
eu m-am lasat iute in jos, el s-a impiedicat, a cazut, eu am sirit, am luat pia-
tra ce-mi era pernd si l-am pocnit in teastd pana ce fata a inceput sa-i miroasa
a carne cruda.

Ultimul dintre ei era un béiat. S-a pus pe plans. Era prea zdruncinat ca
sd se milogeasca pentru viata lui. I-am zis si fie barbat in viata viitoare, ci-n
asta de-acum e mai putin dect un vierme, si i-am azvarlit cutitul in beregata.
Séngele i-a ajuns pe podea inaintea genunchilor. Birbatului pe jumatate orb
i-am crutat viata, fiindcd avem nevoie de povesti ca sa trdim, nu-i asa, preo-
tule? Inchizitorule. Nu stiu cum si te numesc.

Dar agtia nu-s oamenii tai. Bun. Atunci, nu-i nevoie si le cAnti vaduvelor
lor cAntece de ingropaciune.

Tu ai venit si asculti o poveste, iar eu am chef s-o spun, vasazica zeii
ne-au zimbit améindurora.

In Orasul Violet era un negustor care spunea ci si-a pierdut sotia.
Disparuse cu cinci inele de aur, cu zece si doud perechi de cercei, cu doudzeci
si doud britiri de mana si cu zece si noua britiri de glezna. Umbli vorba ci
ai nasul fin, de gisesti ceea ce-ar vrea si ramdnd pierdut, a spus el. Aveam
aproape doudzeci de ani si eram de mult izgonit din casa tatilui meu. Omul
credea ci sunt vreun fel de cAine de vAnatoare, dar i-am rispuns ci da, umbld
vorba ca am darul asta. Mi-a aruncat lenjeria de corp a sotiei sale. Urma mi-
rosului ei era atat de slaba, incat aproape disparuse. Poate stia cd intr-o buna
zi aveau si porneasca oameni dupd ea, fiindcd avea cite o coliba in trei sate si
nimeni nu stia in care dintre ele locuieste. In fiecare casi era cite o fati care
arita exact ca ea, ba mai i raispundea la numele ei. Fata din cea de-a treia casa
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m-a poftit induntru §i mi-a aratat un sciunel pe care sa stau. M-a intrebat
daca mi-e sete si, inainte si-i rispund ci da, a intins ména si ia o carafd cu
bere de masuku. Di-mi voie si-ti amintesc ci ochii mei sunt ochi obisnuiti,
dar cd umbla vorba c-as avea nasul fin. Asadar, cAnd mi-a asezat dinainte
halba cu bere, deja mirosisem otrava pe care o pusese in ea, otrava nevestelor,
numitd scuipat de cobrd, al cirei gust se pierde cind o amesteci cu apa. Mi-a
dat cana si am luat-o, iar pe ea am apucat-o de mand si i-am sucit-o la spate.
[-am dus cana la buze si i-am varit-o cu forta printre dinti. Au inceput si-i
curgd lacrimile si am indepartat cana.

M-a dus la stipina ei, care locuia intr-o colibd pe malul raului. Sotul m-a
bitut asa de tare, de am lepadat copilul din mine, a spus stipina. Am cinci
inele de aur, zece si doua perechi de cercei, doudzeci si incd doud bratari de
ména si zece si noud britiri de gleznd, pe care ti le dau tie, dimpreunid cu o
noapte in patul meu. Am luat patru britiri de glezna, iar pe ea am dus-o ina-
poi la sot, fiindcd imi doream banii lui mai mult decat bijuteriile ei. Apoi i-am
zis s-0 puna pe femeia din cisuta a treia si-i faca sotului bere de masuku.

A doua poveste.

Tata a venit acasi intr-o seard mirosind a pescaritd. Avea mirosul pe el si
mai avea o tabld de lemn pentru jocul bawo. Si singele unui barbat care nu
era tata. Jucase o partidd cu un binga, un maestru bawo, si pierduse. Binga isi
revendicase castigul, iar tata ingficase tabla de bawo si-o sparsese in crestetul
maestrului. A zis ¢ se dusese la un han de departe ca sd poatd bea, sa pipiie
femei si sa joace bawo. L-a bitut tata pe omul acela pAnd n-a mai miscat, apoi
a plecat de la cArciuma. Dar niciun iz de niduseald nu se simtea pe el, nici
cine stie ce prifuit nu era, nici respiratia nu-i putea a bere, nimic. Nu fusese
la nicio cArciumi, ci in silasul unui calugir al opiului.

Si-a intrat tata in casi si-a strigat dupd mine sa vin din granarul in care
locuiam, ci deja la vremea aceea mi alungase din casa.

— Vino, fiule, mi-a zis. Stai jos si joaca un bawo cu mine.

Tabla de joc era pe jos si lipseau multe bile. Prea multe pentru un joc ca
lumea. Numai ci taici-meu urmarea s cistige, nu si joace.

Precis stii sd joci bawo, preotule; daca nu, trebuie si-ti explic. Patru
rinduri a cite opt gauri pe tabld, fiecare jucitor primeste doua randuri.
Treizeci i incd doud seminte pentru fiecare jucitor, dar noi aveam mai
putine, nu-mi amintesc exact cate. Fiecare jucator pune cate sase seminte in
gaura nyumba, dar tata a pus opt. L-as fi intrebat: Tatd, joci in stilul din
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sud, cu opt in loc de sase? Dar tata nu vorbeste niciodatd cind ar putea mai
bine si tragd un pumn, iar mie mi-a tras pumni pentru mai putin de-atit.
De fiecare datd cind puneam o simantai, zicea: Captureazd si ia-mi
semintele. Dar a poftit sd bea si a cerut vin de palmier. Mama i-a adus ap4,
iar el a tras-o de pir, i-a dat doua palme si i-a zis: PAna la apus, pielea ta are
sd uite semnele astea. Mama n-a vrut sa-i dea satisfactia de-a o vedea in la-
crimi, asa cd s-a dus sd aducd vinul. Eu l-am mirosit sd viad daca se simte
otravd si, de-as fi simtit, nici c-as fi zis ceva. Dar, cit era ocupat s-o batd pe
mama ca face vraji fie ca sa-si incetineascd imbatranirea, fie ca s-o grabeasca
pe-a lui, tata nu mai era atent la joc. Asa ¢ mi-am seminat semintele, doua,
intr-o gaurd din capatul tablei, si le-am capturat pe ale lui. Treaba asta nu
i-a placut lui tata.

— Ai ridicat jocul la nivelul mtaji, a spus el.

— Ba nu, suntem abia la-nceput.

— Cum indraznesti si-mi vorbesti cu atata lipsd de respect? Sa mi te
adresezi cu ,tata“ cAnd vorbesti cu mine.

N-am mai zis nimic i l-am blocat pe tabla.

Nu-i mai rimasese nicio simanta pe rindul din interior si nu putea sa se
miste.

— Al trisat, mi-a zis. La tine pe tabld sunt mai mult de treizeci si doud
de seminte.

[-am raspuns:

— Ori ai orbit de la vin, ori nu stii sa numeri. Tu ai seminat seminte,
far eu ti le-am capturat. Am semdnat seminte pe tot rindul meu si-am con-
struit un zid pe care n-ai cum si-l spargi, fiindca n-ai nicio siménga.

N-am mai apucat si adaug nimic, ¢ m-a pocnit drept in gurd. Am cizut
de pe sciunel, iar el a insficat tabla de bawo ca si ma loveasci la fel cum il lo-
vise pe binga. Insi tata era beat si lent, iar eu ii privisem pe maestrii ngolo
exersindu-si miscarile rizboinice pe malul raului. Si-a luat avant cu tabla, iar
semintele au zburat in vazduh, risipindu-se in toate partile. Am ficut trei sal-
turi fnapoi, asa cum vizusem la maestri, si m-am ghemuit la pimént ca un
ghepard la panda. S-a uitat in jur dupd mine de parci disparusem.

— lesi la lumina, lasule. Las ca maici-ta. De-aia-mi place s-o fac de
ocari. Inti o si te bat pe tine, pe urmi o s-o bat pe ea i te-a crescut, pe urma
0 sa va las cite-un semn ca sd vd amintiti amandoi c-a crescut un biiat sa fie
amanti la barbati, a spus el.

MARLON JAMES 19



Furia e un nor ce-mi lasi mintea golita §i inima intunecatd. Am inceput
sd sar si sa lovesc in aer cu picioarele, tot mai sus de fiecare data.

— Acum topiie ca un animal, a comentat el.

S-a napustit spre mine, dar nu mai eram un baietandru. Am sarit i eu la
el, in casa noastra mici, m-am aruncat in jos cu mainile inainte, mi-am ficut
palmele talpi si m-am dat peste cap, mi-am rotit tot corpul cu picioarele in
aer, m-am rasucit citre el, I-am strins de beregati cu labele picioarelor i l-am
trintit pe jos. Teasta i s-a lovit de podea cu un zgomot att de puternic, incat
mama, de-afara, a auzit trosnitura. A dat fuga induntru si a scos un tipat.

— Da-i drumul, copile. Ne-ai distrus pe amandoi.

M-am uitat la ea §i am tras un scuipat. Apoi am plecat.

Povestea asta are dou finaluri. In primul, picioarele mi s-au inclestat pe
gatul lui si i l-au frint cAnd l-am trintit pe jos. A murit chiar acolo, pe podea,
iar mama mi-a dat cinci ghiocuri si niste sorg infisurat in frunza de palmier
si m-a trimis de-acasd. I-am spus ¢ nu vreau sa iau la plecare nimic din ce era
al lui, nici micar haine.

In cel de-al doilea final, nu-i rup gatul, dar tot in cap cade, si-l sparge si
i curge singe. Cind isi revine in simtiri, a ramas cu minte de idiot. Mama
imi da cinci ghiocuri si niste sorg infisurat in frunza de banana si-mi spune:
Pleaci de-aici, unchii lui toti sunt si mai rai decat el.

Numele meu era si el proprietatea lui tata, asa cd i l-am lisat la poarta.
Tata purta vesminte frumoase, matasuri de pe tirAmuri pe care nu le vizuse
niciodata, sandale de la oameni care ii datorau bani, orice putea si-l faca si
uite ci se trage dintr-un trib din valea rAului. Am parisit casa tatilui meu ne-
dorindu-mi nimic care si-mi aminteasca de el. Nici n-apucasem si plec, cand
am auzit chemarea vechilor obiceiuri si am vrut si-mi scot toate hainele pina
la ultima. S miros a barbat, miros greu si imputit, nu a parfum, ca eunucii
si muierile de la oras. $a se uite oamenii la mine cu dispretul pe care-l nutresc
pentru locuitorii mlagtinilor. Fie in oras, fie in dormitor, sd intru impetuos ca
o fiard salbaticd de pret. Leul n-are nevoie de straie, nici cobra. Am plecat ca-
tre Ku, de unde se trigea tata, chiar dacd nu cunosteam drumul.

Numele meu este Copoiul. Am avut cAndva un nume, dar l-am uitat de-
mult.

A treia poveste.

Regina unui regat din vest a spus ca ma pliteste si-i gasesc regele. Curtenii
o credeau nebuni, cici regele era mort, se inecase cu cinci ani in urma, dar eu
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